古稀姨妈盖房子

        本文姨妈是女性励志榜样，也是作者继《小姑的一哭二闹三笑》之后，又一篇亲情记实散文。读后让人重审道德、金钱与幸福的关系，反思我们最终要活成的生命模样。而不是坐享物质富足又不断心病来袭，在各种欲望里失去做人准则。

 

  姨妈要盖房子，我从小就知道。

 等了近50年，78岁的姨妈终于盖好了房子。

 78岁的姨妈，婚后近60年，除了照顾常年生病的公公、婆婆和姨夫，至今还照顾着与她同龄的78岁聋哑智障小叔。

 姨妈的身心累不累，我从来没听过她诉苦。土生土长的姨妈，远看像弥勒大肚佛，近看是退休老干部。

78岁的姨妈，玩起来就像8岁。

 

一

 

我自幼爱生病，5岁时，寒冬腊月，春节临近，父亲给我吃药打针高烧还是不退。情急之下，母亲抱着我在冰天雪地，一路跌跌爬爬步行40多里，去姨妈家求助高招。

姨妈用手掐完我的印堂，拿着饭碗盛起水，用筷子和她剪的小纸人站在水里，再点燃白酒和艾叶，一边在我头顶环绕，一边念念有词：“天灵灵，地灵灵，我家有个小精灵。病魔鬼怪赶紧走，仙姑娘娘快救命。”接着，她给我灌下自制的苦中药，加上火疗额头、针扎食指后，高烧果然退了。

姨妈用这神奇的方法，不知为多少孩子妙手回春。

姨妈没有上过学，却能打算盘会写字，还懂中医和周易。

姨妈没学过艺术，捏出的面人和动物活灵活现，剪纸与刺绣在指尖上飞来飞去。

姨妈没钱盖房子，她要帮婆婆家还旧债，还欠了一堆婚后债，但她治病救人从来不收钱。

小时候，只要去姨妈家，她就高兴得像过年，整天想法做好吃的。那柔线细长、黄花蛋汤飘动的酸汤手工面，口齿留着麦香的花馍、鸡肉、麦饭、干粮和血条汤，至今令人向往。走过许多地方，吃过无数美食，从没尝到比姨妈厨艺更好的农家乐。

在我心中，姨妈就是杏林高手与美食专家。

一路走来的姐妹花

二

姨妈自幼当了童养媳，纺线织布供养出大学生丈夫。谁知丈夫工作不到1年提出离婚，他让姨妈自由选择家产作为补偿，表达自我高飞后的馈赠和歉意。

看着不到2岁的儿子，面对丈夫的友好态度，21岁的姨妈一夜间白了头发。嫁出去的女，离婚后去哪儿住？

经过激烈的思想斗争，她选择什么都不要，只想带走放心不下的幼儿。婆婆得知后，大哭大闹，以死相逼，也没挽回城里儿子必须与乡下妻儿分手的决定。

姨妈在休书上签完字，就背起娃先去找草堆、住破庙避寒，后到亲戚家轮流避难。

姨妈离开村庄的那天，正值关中高原腊八节，北风呼啸，寒风刺骨。婆婆与左邻右舍拉着她的手，难舍难分，哭声不断，姨妈当时竟然悲极无泪，伤极无语。

孤儿寡母，相依为命。

流浪漂泊的日子，姨妈多么渴望有个温暖的家。

终于有热心人来说媒，距离舅舅家40多公里外的甘肃省境内某偏僻村庄有个未婚大龄男。新媳妇到婆家，第一次下厨做饭时，才知道土灶台上的锅具、土炕上的毛毡和被子等用品，全是她相亲那天，媒婆和姨夫向邻居借来让娘家人看的，之后早已物归原主。

无锅下米，庆幸有3只可以遮风避雨的窑洞。

有人奉劝姨妈抱上孩子到京城找前夫算账，她却摇头说：我刚走婆婆就去世了，家里接二连三发生意外不幸。夫妻一场，我何必再去火上浇油？即使走投无路，也不能学秦香莲啊。缘分尽了，祈求来的感情就是稻草人。

小表妹带着姨妈与母亲刚刚参观完寒窑景区。

三

 

愚公能移山，姨妈志更坚。

她接受命运改嫁，鼓起精气神，设法想法与新婆婆一家人走出困境。她的同龄聋哑智障小叔，随着年龄增大，卧床不起，神智更加不清，姨妈就像照顾亲弟弟一样，无数次从天灾人祸与病魔手中夺回他的生命。

姨妈甘愿充当耕作机，节省现代工具的劳务费。

她常常自己犁地、碾场并打麦，干着男人都扛不动的活。不惑之年，姨妈带着亲人举家搬迁，从山沟纵横的塌窑洞里，第一次住进大平原，与家人齐心协力盖起5间土瓦房。

这房子，下雨就漏水，风吹就扬尘。

这房子，一半是心血浇筑，一半是借款堆起。

这房子，全家人露出笑容开始新生活。

姨妈与姨父生有2个宝贝儿子。

1976年11月23日，她在回娘家途中，发现雪地烂纸箱里放着一个不足满月的弃婴。摸着快要冻僵的身体，她赶紧抱进怀里，一路飞跑着直奔娘家。谁知见到亲人，本来非常善良的外婆突然发愁了：你和3个儿子都吃不饱，再多一个娃，这日子又咋熬呀？

姨妈反而欢天喜地，认为天赐宝贝。她四处打听，东借西凑，兴高采烈地牵回一只大奶羊精心喂养起天赐的宝贝。

最巧合的是，小表妹也体弱多病，越长越像我的亲妹妹。她自幼乖巧聪明，品学兼优，上到高中交不起学费，就跟我出来在师娘单位打工。后在亲友帮助下，自办理发店，成了小老板。

懂事的小表妹，开始帮扶姨妈，日子一天天好起来。

姨妈与女儿一家户外游

四

上帝让人成佛，必先苦尽甘来。

正当姨妈还完欠款，刚刚松了一口气，计划重新盖房时，大儿子与小儿子在外遭遇矿难，二儿子去新疆打工也杳无音信。大儿子的媳妇，得知丈夫的不幸后，坐完月子不久就留下嗷嗷待哺的女儿失踪了。

大家替姨妈担忧，有人上门安慰，劝她早早卖掉小孙女补给经济困难。姨妈只是仰天长叹：唉，都是我前世的罪孽太多啊。手心手背都是肉，我不能放弃任何一个苦命娃。

66岁的姨妈，乐滋滋地喂养起小孙女。

多一个孩子，多一次福报。她一边照料多病的小孙女，又奔波在西安和老家之间，帮助女儿照看一儿一女。

见官司劝散，遇婚姻说和。这是姨妈做人的原则。

在乡间红白事上，姨妈率先体力揉面、炒菜和蒸馍。300人以上的宴席，在她手里就是玩魔术。长期积劳，腰酸腿肿，汗水时时浸透衣衫从不喊苦。这些艰辛，也只有她的儿女看在眼里，记在心上。憨厚的姨夫，只能干轻活。

这些年，亲人相继去世。姨妈不但送走了婆婆和外婆等6个老人，还有2个双胞胎舅舅的病床照顾和临终关爱。期间，为了照顾外婆，她留下幼小的女儿在家照看大人。为了照顾小外孙，她留下小孙女在家照看大人。在她心中，每一次善举都是在积累福报。

古稀之年，姨夫去世。姨妈开始筹划盖新房。

这一年春节，16年不知下落的二儿子突然回家了。

小姑曾是两个姐姐物资互助的运输队员。

五

 

看着站在面前的儿子，姨妈觉得是神奇幻觉。

时光像刀，铭刻着亲情。时光像风，带走了原样。

岁月无情，母子相逢，陌生得都先愣住。

儿子看着身材发胖的白发亲娘，母亲看着高大魁梧的儿子，两人热泪盈眶，互望对方，真不知如何表达此刻的复杂心情。

本想减轻兄弟负担，重新返回新疆成家立业的二儿子，知道家里现状后，就决定留下来陪伴母亲不再远行，并立誓要与贤淑的妻子一起尽孝，厚养报答老人。

儿子与儿媳夫唱妇随，很快给姨妈又添一个宝贝小孙子。这时，小表妹已经改行做企业，生意越滚越大，经过多年打拼，成了大城市有相当地盘的法人。想起自己的童年心愿，她立即与哥嫂商定，帮助母亲盖房圆梦，并为智障小叔叔安排晚年生活。

小表妹带头出巨资，从动工到选料，子女个个对姨妈的房子规划要求言听计从，两层新楼房很快在繁华区盖好了。

这是姨妈心中的房子。

年近八旬的姨妈，更像新房工程的监理员，亲手设计她心中的房子。后期装修，为了不给儿女添乱，她就独自坐上大班车或者呼叫出租车，穿梭在陕甘两省之间，精心选购自己喜欢的沙发、窗帘和灯具等。

我的超人姨妈，您让多少晚辈甘拜下风。

有人到处请求政策救助，您从来都不争当贫困户，向政府开口去要一分钱。

年近八旬的姨妈，依然关爱比她小一点的妹妹。如果我的母亲在老家，她就一大早蒸好热乎乎的包子，叫上出租车从甘肃送到陕西亲人的家，亲眼看着妹妹吃喝好才放心返回。周而复始，乐此不疲。姨妈走着自己的路，又经常叮咛晚辈要与人为善，尊老爱幼。

作者与老人一起过个集体母亲年好幸福。

六

 

去年春节，姨妈和母亲在一起过年。

母亲担心外面饭菜污染，姨妈担心我们厨艺不高。

她就挽起袖子亲自下厨，擀面、炒菜……手工切的金丝线、红丝线和银丝线萝卜与土豆丝等等，让我重温童年的味道，幸福在难忘的团圆年。

亲人欢聚，谈笑风生，忆苦思甜。

小表妹说，母亲的口头禅就是，不吃苦中苦，难为人上人。从小跟着她借钱，也看尽眉高眼低。但是，母亲宽宏大度的性格，始终影响着我才有今天。奶奶双目失明后近6年里，母亲总是让我把第一碗饭送给奶奶吃，其次就是可怜的叔叔......我婚后也延续着母亲的尊老爱幼。

姨妈笑着说：年轻时吃苦就不是苦，人老了再受苦才是真的苦。你们在福窝窝里更要修好晚年的福报，就是学会遇到任何伤心事，融进肚子消化下去。无论遇到什么人，都要坚持自己的厚道与正道，一定心存好意念……

我常想给姨妈写点什么，总不知如何起笔落尾。直到知命之年，才发现姨妈就是被遗忘在乡下的道德模范。

姨妈，就是我心中的长明灯。离开故土，在我孤独、无助、委屈和迷茫的时侯，总会想起姨妈的笑容。

无问西东，永远善行。

有人到处烧香拜佛。姨妈，您原来就是我和小表妹身边最亲近的大肚佛。您自我觉悟修来的功德，让多少乡邻和晚辈发自内心的上门来敬爱啊。

姨妈的小孙子（右一）非常礼貌懂事

 

作者简介：赵常丽，女，祖籍陕西长武。繁花香艳浮云在，暗恋湖境尘上荷。喜欢原创，不会模仿。主攻汉语言文学，兼修地理、哲学与中医等专业。有小作获奖，有专集出版，可上网指点。

责任编辑：张颖莉