读《灯下心语》

    陕西女作家的文章，秋乡最素。

    不红红绿绿，却别一种的灿烂。

    或许这是久作记者的好处，作了记者又没消亡艺术的感觉，她实在是灵性如狐。

    遗憾的是她写得太少，只有一本《灯下心语》行世，很有些对不住读者和她。

    近读张爱玲的《私语》，完全对其倾倒了，感叹女人的那一份灵感，男人着实无法企及。

    使我感兴趣的她们都爱做心语——这或许就是女人了—— 诉说心中的私语，必是感觉独自，必率真，透出人生的一份隐秘，也透了艺术的真谛。

    我不怂恿女人弄文学弄到“文字女人”，女人要不成熟，如果天下有一座求缺亭，最好是女作家居在其中。

    秋乡讲，她的童年是在贫寒中度过的，但记下的只是美好，现在的小日子越过越好，她感受的多是沉重。

    这心态真切得令我感动。

    一切的哲学和文学，都是在指导着人类生活的美好，我们太反感那一种肤浅的嘻嘻哈哈的作品，因为人生并不轻松，但我们也受不了太压抑的东西，因为沉闷的人生需要透透气，还是在悲剧的意识上建立喜剧的好。

    曹霑在香山下少衣缺食的寒墟里写的不是苦难的《红楼梦》，而是一声“宝二哥来了”，大观园里云彩飞扬，百花鲜艳，一切都淫浸了欢乐。

    和秋乡交往不算多。

    一年去韩城，队列中有她也有我，她采访时好啰嗦，静下来只微笑，她不抽烟，爱黛笔画眉，没有时兴作派气，但她不是扭捏女。

   《灯下心语》明显的不是为文而文，她是无意于当作家而当了作家。

因之原汁原汤的东西多。

    韩城之行曾谈起过八大山人，都说八大山人的好，怎么个好，好在这和尚说有就在五行之内，说无就在五行之外。

    这道理让我闷了几天，问秋乡，她说也是。

    八大山人能入得其内，超乎其外，他是形上形下之人，没形而下就没了底气，没形而上，则无境界吧。我们该做他的走狗。

    一册《灯下心语》，委实够可以的，我还是盼她多写。

    心语不会枯竭，孤灯但愿长明，生活于一言难尽中认识，作品使人生美丽。

                                             责任编辑：张颖莉